domingo, 21 de febrero de 2010

Marco of Izmir (short story)

He dreamed him in his real form

Not as he was seeing by everyone

The horizon drawn its last line and the stars began to watch the infinite desert of Africa. Marco Jossef of Izmir kicked the no-ending planes, where long and experienced groups of Tuaregs had left their bones, for being forgotten by any unlikely creature of the sea of sands.

Another night came over his old and grey tunic. His steps marched on the rhythm of his fading breathing. His last companion, Argos, abandoned him near by Gibraltar, many years before.

In Marco’s mind, every step was the same than the other. A day wasn’t different from the previous one. There wouldn’t be more sand grains under his feet that years in his cram full memory. Only the oblivion relieved him of the weight of being an immortal.

For a long time, too much, Marco of Izmir and his friend Argos roamed through the north of the continent. Since his birth to his new life, close to the place now known as Al Jizah, where is the, now subterranean river, of black waters. The river that provides the immortality and witch fame has reached, even in the antique times, to the Indostán, Hispania or Yerevan.

Many people went after it. Just a few came back. They say that the father of The Iliad was one of the seekers of the magic river and that he never was seeing again. Others are sure that the old city, which is raised at the side of the river, is an absurd labyrinth made by the immortals after centuries of living in that vain place. This is not lack of sense, because we, who are aware of our own endness are forced, conditioned, using the word of the austrian, to accept that every moment, every act, can be the last one. Anything that we can live, will return in the same way. Every instant is unique and precious. But for Marco and his equals, everything is full of futility, of nothingness. Anything, terrible or ephemeral, even the most unlikely will be repeated sooner or later. For us, the horizon is the death. And our greatest value, the life. Those are the measures of our beings. And our best philosophies are settled over them. But, how could it be for an immortal? Some body said: “they must to search the end of the physical pain, because the dead can’t reach them.” It does make some sense, if we think the values scale is the same for both species. After the fear of dead, the fear of pain should continue.

In the city where Marco drunk from the river of the life, there were a plenty of creatures of human shape and animal habits. Or I should say vegetal ones. When they were sure that there is no new thing under the sun for them, what kind of enthusiasm could they have? They stayed there, lying in the ground, naked, eating some snake from time to time, to bring relief to a stomach used to work. Snakes easily catch because, for some strange reason, animals use to ignore the immortals. One of them, remembered Marco, had a bird nest over his chest. There was one of them, who tired of being hungry and thirsty, jumped from a crag. He broke some bones and he stayed during days asking for help. Surely he healed himself. But he must to wait seventy years until someone dropped him a rope. Not even the mercy attacked them. After that, he could be seeing walking with a leg with the shape of an S, because their bones bended in a bad position.

We could assume that the pleasure would take a relevant place in their lives. Let’s see. It’s very common to feel pleased by something, or in a better way, that we desire something. After the satisfaction of that desire, it starts slowly, its fading. Behind every interest and every act from a man, it’s hidden a wretched appetite of a desire satisfaction, for the feeling of that pleasure. Just like the madman Nietszche said, there is no other engine for the human than the search of pleasure. It has it sense, too. But here we find and interesting matter: the pleasures exhaust with the act. The strawberries are delicious, but after a half of kilo they began to be a suffering. It doesn’t to be likely there could be something that doesn’t start boring and disgusting after some time. And the kinds of Marco had all the time at their hands. It could be seeing as a logical conclusion that, when they left the labyrinth city, it was because they were after the chase of the other river. The one witch completes the symmetry. One of them gives the eternal life, the other grants the possibility of dying. – “don’t get sad for something as trivial as the dead of an old woman” Said a lady to her grandson, moments before she passed away. I could assure that life, just as the most exquisite fruits, began to cloy, to be boring for any man or woman.

An old torture or punishment has been to deny the presence of company to a convict. Letting alone somebody is one the ways to make suffer to even the toughest people. To be locked and lonely it’s a kind of life that it’s not much a life, it seems. What had encouraged many people to resist from these situations has been the hope of escape. Even the lifetime prisoners have hopes: to run away, the visit of some relative or the dead. They all are small or big escapes.

From that jail was running Marco that night. Sick of travelling thought his entire known world. Dozens of times he encountered some village or city. He learned several languages, witch were mixed and forgotten with great talent. He met and saw the death of so many persons in so many places. Many times, tired and exhausted of a location, he left that place. Always with a walking stick and a bag with some food and memories from the ones he refused to forget. When he reached the point we call the Red Sea, he stayed there for a moment. Then he dropped his bag, took off his clothes and plunged into the waters. He swam for a while until he considered the stream will not bring him back to the shore. And there he stood, at the will of the waves. Under the destiny they wanted to provide him.

He travelled for weeks like a lost log on the ocean. Crowned by seaweeds and with some shells in his feet, those ones witch like to find their home at the bottom of the ships. A fish was his meal. One morning he woke up at a beach.

The bark of a tree calmed his hunger.

He stayed for some years in Mitsiwa, near the Africa horn. Then, the towns of Barentu, Teseney and others witch fallen in the grace of oblivion were tired by the feet and walking stick of Marco. Some months later, a day like any other, he took his memories bag and he went towards the desert. After some time he reached the shore of a river, its people called it Nahr an Nil. The bag, witch had his former wife necklace, touched the ground. His clothes and stick after it. The roman soldier Marco of Izmir jumped into the powerful river. After some strokes he proceeded to sleep for a while.

Several times he saw the sun moving over his head. From his nautical condition, he could watch at one of the shores, astonishing and giant human figures sculpted in the side of a mountain. At first, he felt so amazed that man, small in the time, used his life for something as useless as a huge self representation. It would be natural from beings with an eternity ahead, but not from these endness creatures. One of the figures had his foot over the other, but not the rest sculptures. It was curious indeed.

Near the mouth of the Nil river, he took his ground animal condition again. He passed through the mythical Al Iskandariyah and marched west.

And here is when we reach the night itself.

When our ex roman soldier, twice widowed and friend of Argos of Ellás came to that night, witch one was different to all the rest of his nights. The stars had not presaged anything. The air didn’t show different either. As while Marco walked through the sands, one of the few dry pits, witch are random in the desert, went into his path. He realized of it when his legs and head hit the rocks of the inside. He heard a puff from his lungs when he reached the unwanted bottom. The sounds and the terrible pain told him he had several bones broken.

A tiny light in where the entrance of the pit should be, shown him it was day time. He remembered the unfortunate who fell from the crag. He didn’t want a leg with the shape of an S. Among shouts only heard by a scorpion, our soldier arranged his battered bones. Two days later he stopped bleeding and his legs didn’t hurt that bad. But the hunger and thirsty made him wish that the arachnid he ate would had the ability to stop his suffering. He thought in eating his fingers, maybe only those from his feet. But it didn’t see like a good business: a trade from a stomach’s ache to a finger’s ache.

After five months, a forgotten feeling came back: desperation. He was in the hugest known desert and far away from any path used by the Tuaregs. He was trapped in an anonymous pit without the possibility of escape by him self. His only unlike chance was that somebody passed over him and dropped him a rope.

After two years there, a stone hit his head. It took a couple of minutes to him to realize what happened. Then he began to jump and shout. For a long while he was calling to that one who dropped that stone. Nobody answered. –Somebody was out there. - He thought or said. And it was possible that another person passed by and it was also possible that he passed at night and fall down to the bottom like him. It would be a companion if he didn’t kill him self. Of course, among the possibilities, and let’s remember that any possibility is inevitable for him, there was the big chance that another immortal fall down with him. It would be just a matter of time.

He already tried, maybe, all the known hobbies. To remember every day of his life; to count the number of hairs, always with different results, even when he tied them a hundred by a hundred for not being confused; to eat sand and then shitting them. To sing and then to invent new songs; to recite every known word; to invent new words. We know that the name of God will give a special power to the one who discovers it. That’s why he was for more than fifty years in the industry of its knowledge. But after pronounce them and asking to go out of there, he was still there, into his eternal shadows and loneliness. He got an idea, he died when he fall and that was the death. But the everlasting feeling of hunger and disgusting smell made him think that dead should be more stylish.

Maybe a bit before or perhaps after of his falling into madness, he recalled his travel through the great river. Some vessels passed by him. People didn’t understand what this barbed man was doing in a river plagued with crocodiles. One image returned to his mind, those fabulous, monstrous statues. And this time he didn’t find it uncompressible. Even him self felt the sorrow of not leaving anything to the world of humans, and to contribute with his voice in the chorus of the specie.

That’s the way Marco did surrender to the constant agony fate. He wasn’t dead, but he wasn’t among the living either.

He was a pariah among men, he was among the immortals and then he was from the nature itself. Witch looked ashamed of giving birth to such a pitiful creature, and it was kept hidden into its guts. And he was kept for centuries.

The mind and body of Marco remained absent from the history of men. The born and falling of great empires were done without the knowledge of the roman. And it’s in here where we have our great void in his life. And where we only can theorize.

We know from Borges that Marco Jossef of Izmir, died on the high seas when he was towards his mother land and that he was buried in Ios around the year 1930. We also know that he worked in an antique house in England during those years. The part without data on his biography (also unknown by the Britannica Encyclopaedia), is the way of the escape from that impossible prison. It’s really unlikely that somebody rescued him in the few centuries he was kept by the Sahara. The only possible explanation I have (and not the humblest one) is that, as while he was wandering through letters and sounds, after years and centuries, of small and big variations. Among adverbs and declensions, verbs and nouns never heard; this roman soldier could finally, to find and to make use of the secret and powerful name of God.-

Comodoro Rivadavia, Argentina

October 2003

Marco de Izmir (cuento)

Y lo soñó como era.

No como fue visto por todos

El horizonte dibujaba su última línea y las estrellas comenzaron a observar al desierto infinito de África. Marco Jossef de Izmir pateaba las arenas interminables del desierto, donde largas y experimentadas caravanas de Tuaregs han dejado sus huesos para ser ignorados por los improbables seres que transiten el Mar de arenas.

Caía otra noche sobre su túnica vieja y gris. Sus pasos continuaban el ritmo cadente de su respiración solitaria. Su último compañero, Argos, lo había abandonado cerca del estrecho de Gibraltar, muchos años atrás.

En la mente de Marco, un paso era igual a otro. Un día no era distinto del anterior. No habría más granos de arena bajo sus pies, que años en su atiborrada memoria. Sólo el olvido lo aliviaba de saberse un inmortal.

Durante mucho tiempo, demasiado, Marco de Izmir y su amigo Argos, deambularon por el norte del continente. Desde su nacimiento a la nueva vida, cerca de lo que hoy se conoce como Al Jizah. Donde se encontraron con el ahora subterráneo río de aguas negras. El río que provee la inmortalidad y cuya fama ha llegado, ya desde la antigüedad hasta el Indostán, Hispania o Yerevan.

Muchos fueron los que corrieron en su búsqueda. Pocos los que volvieron. Dicen que el padre de la Ilíada fue uno de los que se marchó tras el río mágico para no ser visto de nuevo. Otros aseguran que la ciudadela que se alza a la vera del río es un laberinto absurdo creado por los inmortales luego de siglos de vivir en ese mundo igualmente vano. Esto no carece de sentido, ya que nosotros, que conocemos nuestra finitud, estamos obligados, condicionados, usando las palabras del austriaco, a reconocer que cada momento, cada acto, puede ser el último. Nada de lo que experimentamos volverá en iguales condiciones. Cada instante es único y precioso. En cambio, para Marco y sus semejantes, todo se llena de futilidad, de naderías. Cualquier cosa terrible o sutil, aún la más improbable, se repetirá tarde o temprano. Para nosotros, el horizonte es la muerte. Y nuestro máximo valor: la vida. Son las medidas de nuestro ser. Y nuestras mejores filosofías se asientan sobre ellas. Pero, ¿Cómo serían los principios para un inmortal? Alguien dijo a viva voz: -Ellos deben buscar el fin del dolor físico, ya que la muerte no los alcanza.- No carece de sentido común, si creemos que existe una escala de valores similar para ambas especies. Al finalizar el temor a la muerte, continúa en el ranking, el dolor.

En la ciudad en que Marco bebió del río de la vida, abundaban seres con forma humana y conducta animal o tal vez sería mejor decir vegetal. Al saber que ya no había nada nuevo bajo el sol para ellos, ¿Qué entusiasmo podría caber? Yacían recostados, desnudos, comiendo alguna serpiente para aliviar el malestar de un estómago acostumbrado a trabajar. Uno de ellos, recordó Marco, tenía un ave anidando en su pecho. Hubo quien, harto de sentir hambre y sed, se arrojó por un peñasco. Se rompió varios huesos y estuvo durante días gritando por ayuda. Se debe haber curado solo. Pero debió esperar setenta años para que alguien le arroje una cuerda. Ni la compasión los aquejaba. Luego se lo veía con una pierna en forma de S, seguramente sus huesos se soldaron sin que él se los acomodara.

Podríamos asumir que el placer tomaría un lugar relevante en su vida. Veamos. Es común que nos agrade algo, o mejor dicho, que deseemos algo. Luego de satisfacer ese deseo comienza, lentamente a decaer. Detrás de todo interés y cada acto que tenga un hombre, se esconde un mezquino apetito por satisfacer un deseo. Para sentir placer. Según el demente de Nietszche, no hay otro motor para el humano. Tampoco carece de sentido. Pero he ahí un asunto interesante: los placeres se agotan con su experimentación. Son sabrosas las frutillas, pero luego de comer medio kilo comienzan a transformarse en padecimiento. No parece que haya algo que no empiece a aburrir y ser tedioso luego de cierto tiempo. Y los pares de Marco de Izmir tienen todo el tiempo a su disposición. Parece lógico asumir que cuando abandonaron la ciudad laberinto, fue para buscar ese otro río. El que completa la simetría. Un río da la vida eterna, otro otorga la posibilidad de morir. -No te aflijas por algo tan trivial como la muerte de una vieja mujer- dijo una anciana a su nieto, momentos antes de fallecer. Se puede asegurar que la vida, como las frutas más exquisitas, puede llegar a empalagar al hombre.

Una forma de tortura o castigo ancestral ha sido privar a las personas de la compañía de sus congéneres. Quedar en solitario es una de las formas de hacer sufrir a los reos más callosos. Estar encerrado y solo no es vida que merezca ser vivida, parece. Lo que ha alentado a muchos de resistir estas situaciones ha sido la esperanza de abandonar esa condición. Inclusos los condenados a cadena perpetua tienen esperanzas: escapar, la visita de algún familiar, morir. Son pequeños o grandes escapes.

De esa cárcel huía Marco aquella noche. Harto ya de viajar por todo su mundo conocido. Decenas de veces caminó hasta dar con alguna población desconocida. Aprendió varios idiomas, que luego los mezclaba y olvidaba con gran naturalidad. Conocía y veía morir gentes de un lugar y luego de otro. Varias veces, agotado de un lugar emprendía la marcha, siempre con una vara para ayudarse a caminar y un bolso con alguna comida o recuerdo de los que llegó a conocer y no se resignaba a olvidar. Al llegar al que llamamos Mar Rojo, quedó un momento, o varios días junto a la orilla. Entonces, arrojó el bolso, se quitó la ropa y se zambulló en las aguas. Nadó unos minutos hasta considerar que la corriente no lo traería de vuelta a la orilla. Allí quedó inmóvil, a merced de las olas. Y del destino que ellas le quisieran entregar.

Durante semanas viajó cual tronco a la deriva. Coronado de algas y rémoras. Con los pies cubierto de ciertos moluscos que suelen utilizar los cascos de los barcos como hogar. Algún pez le sirvió de alimento. Una mañana despertó en una playa.

La corteza de un árbol calmó el hambre.

Pasó algunos años en la ciudad de Mitsiwa, cerca del cuerno de África. Luego los poblados de Barentu, Teseney y otros que cayeron en la fortuna del olvido, fueron fatigados por los pies y bastón de Marco. Algunos meses después, un día como cualquier otro día, tomó su bolso de recuerdos y partió hacia el desierto. Al cabo de unos meses llegó hasta la orilla de un río caudaloso que los nativos llamaban Nahr an Nil. El nuevo bolso, que contenía el collar de quien fuera su mujer cayó al piso, sus ropas y el bastón los siguieron. El soldado romano Marco de Izmir se arrojó al poderoso río. Luego de algunas brazadas procedió a dormir un rato.

Varias veces vio pasar al sol sobre su cabeza. Desde su condición náutica, pudo ver en una de las orillas, figuras humanas colosales esculpidas en la ladera misma de una montaña. Primero se extrañó que el hombre, diminuto en el tiempo, usara su vida para algo tan inservible como representaciones gigantescas. Eso sería natural en individuos que cuentan con toda la eternidad, pero no lo entendía en seres finitos. Una de las figuras tenía un pie adelantado, las otras no. Le resultó curioso de veras.

Cerca de la desembocadura del río Nil, recobró su condición de animal terrestre. Pasó por la mítica Alejandría y continuó rumbo oeste.

Y es aquí cuando llegamos a la noche en cuestión.

Cuando nuestro ex soldado romano, viudo dos veces y amigo de Argos de Ellás llegó a la noche que fue distinta a todas las noches de su vida. Las estrellas no presagiaron nada, tampoco el aire se mostró distinto. Mientras Marco pasaba por las arenas, uno de los pocos pozos secos, que se sitúan al azar por el Erg, se atravesó en su camino. Se percató cuando sus piernas y cabeza comenzaron a golpear duramente contra las formaciones pétreas del interior del pozo. Alcanzó a escuchar un grito o resoplido cuando sus pulmones alcanzaron el fondo indeseado. Los sonidos y el espantoso dolor le indicaron que tenía varios huesos quebrados.

Una pequeña luz en lo que debía ser la boca del pozo, le indicó que era de día. Recordó al miserable que se arrojó del peñasco. No quería una pierna con forma de S. Entre gritos que fueron escuchados solo por un alacrán, nuestro soldado acomodó los huesos maltrechos. A los dos días ya no sangraba y las piernas se sentían mejor. Pero el hambre y la sed le hacían desear que el arácnido que se había almorzado hubiera tenido poder para finalizar su situación. Pensó en comerse los dedos. Tal vez únicamente los de los pies. Pero no le pareció un buen negocio. Dolor de estómago por dolor de pies.

Al cabo de cinco meses empezó una sensación que había olvidado: la desesperación. Estaba en el desierto más grande que conocía y fuera de cualquier ruta usada por los Tuaregs. Yacía atrapado en un pozo olvidado, sin posibilidad de escapar por medios propios. Únicamente le cabía la improbable esperanza de que alguien le arrojara una cuerda.

Dos años después de permanecer allí cayó una piedra sobre su cabeza. Tardó uno o dos minutos en darse cuenta de lo que había sucedido. Entonces empezó a gritar y saltar. Durante largo rato llamó a quien hubiera arrojado aquel pedrusco. Nadie contestó. -Alguien pasó- Pensó o dijo. Y era posible que otra persona volviera a pasar y también posible que pasara de noche, cayendo hasta el fondo como él. Sería una compañía si no se mataba. Claro que entre las probabilidades, y recordemos que la mínima posibilidad de algo es inevitable en un tiempo infinito, era posible que otro inmortal cayera junto a él. Sería cuestión de esperar.

Ya había probado, quizá, todos los pasatiempos posibles: Recordar su vida día a día; contarse los cabellos, siempre le daba distinto, aunque los anudara de a cien para no confundirse; comer arena y luego defecarla. Cantar y luego inventar canciones, recitar todas las palabras conocidas, inventar nuevas palabras. Sabemos que el nombre secreto de Dios otorga un poder especial a quien lo descubra, por lo que se afanó durante cincuenta años a encontrar la combinación de letras para hallarlo. Pero luego de pronunciar las palabras y pedir salir del pozo, seguía allí. En su soledad y oscuridad perpetua. Tuvo una idea: tal vez había muerto al caer y esa era la muerte. Pero la sensación continua de hambre y el olor asqueante lo inclinaron a pensar que la muerte debía ser más elegante.

Quizá antes o poco después de caer en la locura, recordó su viaje por el gran río. Algunas embarcaciones pasaban a su lado. Las personas no entendían que hacía ese hombre barbudo flotando con cara apacible por esas aguas plagadas de cocodrilos. Una imagen que volvió fue la de aquellas estatuas fabulosas, monstruosas. Esta vez no le resultó incomprensible la idea de copiar la propia imagen en figuras de tal proporción. Él mismo sentía el arrepentimiento de no haber dejado algo al mundo de los hombres. De sentir que había aportado su voz al coro de la especie.

Así fue que Marco pareció entregarse a su destino de agonía constante. No había muerto, pero tampoco estaba entre los vivos.

Era un paria entre los hombres, lo fue entre los inmortales y lo era de la misma naturaleza, quien parecía avergonzada de haber parido esa criatura y ahora la escondía en su seno. Y la retuvo durante siglos.

La mente y el cuerpo de Marco, permanecieron ausentes de la historia de los hombres. El nacimiento y caída de grandes imperios ocurrieron sin el conocimiento del romano. Y es aquí donde tenemos un gran vacío de información en su vida. Y donde solo nos queda teorizar sobre los acontecimientos de aquellos años.

Sabemos por Borges, que Marco Jossef de Izmir, murió en alta mar rumbo a su tierra natal y fue sepultado en Ios, por el año 1930. También que trabajó como anticuario en Inglaterra por aquel tiempo. Lo que carece de información en su biografía (también ignora esto la Enciclopedia Británica), es la forma en que salió de aquella prisión imposible. Es muy improbable que fuera rescatado por alguien en los pocos siglos en que estuvo cautivo por el Sahara. La única explicación plausible que tengo (y no la más modesta) es que, mientras divagaba por letras y sonidos, al cabo de años y siglos, de pequeñas y grandes variaciones en las palabras. Entre adverbios y declinaciones; verbos y sustantivos jamás oídos, pudo finalmente este soldado de Roma, encontrar y hacer uso del secreto y poderoso nombre de Dios.